Оценить однозначно этот фильм люди затрудняются - он для этого очень странный. Однако почти никто не сказал мне, что "Быть Джоном Малковичем" - откровенное дерьмо, которое не стоит смотреть. Кстати, любопытный факт. В Штатах очень редко случается так, чтобы фильм "для мозгов" стал кассовым. В нашем случае это произошло. А в народном рейтинге IMdB "Быть Джоном Малковичем" очень быстро вошел в первую половину первой сотни и уверенно там держался. В чем причина? Наверное, в том, что в название вынесена фамилия популярного актера. Это работает на подсознание аудитории, которая должна воспринимать фильм как кассовый. Таково мое объяснение. Оно намеренно упрощено и нимало не принижает заслуг режиссера и прочей съемочной группы. "Быть Джоном Малковичем" стал одним из самых запоминающихся явлений 1999 года. И, кстати, самой успешной комедией года - несмотря ни на какие "Боуфингеры".

Сам Малкович в фильме присутствует как некоторая субстанция. В одной странной конторе, расположенной между седьмым и восьмым этажами ("Льюис Кэролл!" - в один голос вскричали тут подготовленные зрители), есть маленькая дверца. Через нее вы попадаете в лаз, из которого вас засасывает... в голову Малковича. На 15 минут вы становитесь им - думаете, как он, чувствуете, как он, видите, что он делает в этот самый момент (тут наиболее подготовленная публика моментально припоминает знаменитую фразу Энди Уорхолла о том, что в наши дни у каждого есть возможность стать знаменитым именно на 15 минут). Потом вас вышвыривает на обочину дороги возле Нью-Джерси, и вы становитесь собою прежним.

Я не знаю, как Малкович решился дать согласие на съемки такого фильма, и еще более непостижимо для меня, как он согласился сыграть самого себя в такой довольно неприглядной ипостаси (согласно фильму, он склонен к психопатии и не прочь трахнуть любую бабу, которая и сама окажется не прочь). Видимо, он очень раскованный тип. Неизвестно, имеют ли какое-то отношение сцены, демонстрирующие подсознание Малковича, к его реальным страхам и комплексам. Если да - тогда он просто отчаянно раскрепощен, выплескивая их на головы миллионов зрителей. Если нет - то все равно это ничего не меняет: придуманные миры подсознания Малковича теперь будут восприниматься массами как реальные. Теперь все могут говорить: "А, Малкович в глубине души склонен нюхать женское белье!"

Откуда взялись эти Спайк Джонз со сценаристом Чарли Кауфманом? Нет, я, к примеру, знаю, что Джонз перед этим несколько лет снимал клипы, причем на высоком уровне. Но в большом кино для обоих этот фильм стал дебютом. Более громкого дебюта трудно себе и представить. Картина эта, конечно, не из тех, что получает "Оскара", но американские критики наперебой осыпали ее дифирамбами. Так что успех следующей работе Джонза и Кауфмана уже сейчас практически обеспечен - что бы они ни сняли. Если им поможет, как и в этом фильме, композитор Картер Бервелл, который пишет для братьев Коэнов, вероятность успеха возрастает в еще более геометрической пропорции. Музыка Бервелла обладает удивительным свойством искажать обычную реальность и подчеркивать ее гротескные черты, обычно спрятанные под покровом повседневности.

Об актерах. Ведущее трио меня не то, чтобы восхитило (это не тот случай - по свойствам сценарного материала восхищения не получится), но глубоко впечатлило. Небритый Джон Кьюсак в роли кукловода, склонного к манипулированию людьми, совершенно неоштукатуренная Камерон Диаз (узнать ее можно с громадным трудом где-то минуте на 25-й фильма) и сексапильная Кэтрин Кинер (воплощение феминизированной американки, самой выбирающей партнеров для секса) - всем можно ставить очень высокую оценку. Кьюсаку и Диаз - за то, что сыграли абсолютно вразрез установившимся в их карьерам канонам. Кэтри Кинер - за абсолютную внутреннюю свободу, которую показать не так легко, как можно подумать.

Одна из любимых фраз настоящего Джона Малковича - высказывание Брехта: "Надо найти реальность, которая удивит и шокирует". Фильм, о котором мы говорим, с блеском это делает. В анналы его я бы не постеснялся внести за одну сцену, где сам Малкович проникает внутрь себя и видит темную сторону своей психики - там все люди имеют его голову (особенно убедительно она смотрится на роскошном теле декольтированной девицы), все слова звучат как "Малкович", певица в обтягивающем платье с головой, естественно, Малковича сладостно поет: "Малкович, Малкович!", а в меню все блюда обозначены как "Малкович" (стоят они, кстати, какое-то количество малковичей). Если это не апофеоз абсурда, поправьте меня.

Кстати, в прокате фильм может фигурировать под названием "Голова Джонни". Будьте к этому готовы и проявите необходимую бдительность.

Джон Сильвер